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li placea acea senzatie familiard regisita, s-a gandit in
timp ce mergea: bataile ritmate ale pulsului in timpane si
furnicatura intre picioare, insolita limpezime a simturilor
in alertd maxima, atente la cel mai mic indiciu de pericol
apropiat. Doar unele bauturi, unele tigiri si unele femei,
in functie de moment, produc un efect asemdnator. Dar
acesta era mult mai intens. Nici unul din celelalte nu te
face sa atingi acest climax perfect, lustruit si neted ca
marmura unui mormant; certitudinea ca te misti in voie
intr-un peisaj ostil, dezolant ca viata insasi, cu senzatia
confortabild ca nu lasi in urma nimic din ceea ce este al
tdu si ca nu te asteapta nimic atat de teribil incat sa-ti
franeze inaintarea. Acestea sunt libertatea si independenta
totale, fard trecut si viitor; cu memoria, buzunarele, min-
tea golite de toate lucrurile la care se poate renunta, elibe-
rate pand la curatenia absoluta de tot ce nu este util pentru
supravietuirea imediatd. Si in acest fel fericit, simtind in
buzunar placuta greutate a pistolului pe care-1 tinea strans
in mand, cu ardtatorul inca departat de tragaci, calm si
letal de parca ar fi purtat pe umar tolba si sdgetile arcasului
invizibil, cu chipul transformat intr-o masca de umbre,
Falco inainta asemenea noptii.

Usa nu era inchisd cu zavorul, ci doar intredeschisa.
A tras zavorul dupa ce a intrat, a traversat vestibulul si a
luat-o pe coridor. Pe treptele unei scéri aflate la stanga lui
ardea o lumanare pe jumatate consumata intr-un sfesnic.
Casa, 1i povestisera fratii Montero, era a unor rude pe care
ziua de 18 ijulie le prinsese in zona nationalistd. Militienii
o jefuisera in timpul verii fara sd facd prea multe excese.
Pe pereti erau urme de tablouri disparute si se vedeau cateva
mobile cu sertarele deschise. Sub talpi scartaia parchetul
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presarat cu cioburi de portelan si sticld. Falc6 a impins usa
de la capatul culoarului si a intrat in camera luminata de
un bec fard abajur: o masd, sase scaune, o comoda si un
radio Emerson cu galend. In clipa aceea se termina muzica
de la sfarsitul comunicatului de razboi transmis de Radio
Sevilla si se auzea glasul generalului Queipo de Llano cu
alocutiunea sa din fiecare seard, menita sa se audd in zona
rosie: ,,Bund seara, domnilor..."

Falco se gandise mult la ce va face. §i cum o va face.
A trecut fara sd scoata o vorbd pe langa Ginés Montero si
Eva Rengel, care stiteau la masa, s-a dus la radio si l-a
inchis. Apoi s-a intors spre Juan Portela, care il privea uluit
de pe scaunul lui. Era imbrécat la fel ca dimineata la sala
de biliard: jerseu, cimasa si cravatd. Isi slibise nodul si
jacheta o avea pe spdtarul scaunului. Se aratase alarmat la
inceput, cand l-a vizut pe Falcé intrand in camera. Apoi,
dupd ce l-a recunoscut, expresia lui a fost de stupefactie.

— Ce faceti dumneavoastra aici? a intrebat mirat.

Falco 1-a lovit in tampld cu pumnul stang, in timp ce
cu dreapta scotea din buzunar pistolul. A fost o lovitura
scurta si seacd, calculat brutald, care i-a intors capul intr-o
parte si l-a facut sa cadd odatd cu scaunul si haina. Fara
sa-i lase timp sa-si revind, Falco s-a repezit din nou la el,
asezandu-se cu genunchii pe pieptul lui. Avea experienta
in privinta asta. Totul era sd nu-l lase s gandeascd; sa-l
copleseasca cu atéatea lovituri la rand incat sa nu aiba timp
sd se pregdteasca pentru ceea ce-l astepta. Asa cd l-a mai
pocnit o datd, dandu-i o palma violenta peste fatd, care a
plesnit ca un bici. Apoi i-a pus teava pistolului intre ochi.

— E inarmat? i-a intrebat pe ceilalti.

— Cred ca nu, a spus Ginés.
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Si el, si Eva erau la fel de uimiti. Ca sa se asigure -
pentru orice eventualitate —, Falcd l-a perchezitionat rapid
pe cel cazut, care il privea ingrozit, fara sa inteleaga ce se
intdmpla. Un firisor de sdnge ii curgea din urechea dreaptd,
patandu-i gulerul camadsii. Nu avea decat un briceag si
niste chei in buzunarele pantalonilor. Falcé le-a aruncat
in partea cealaltd a camerei, a indepartat pistolul de fata
lui Portela si 1-a lovit din nou, de trei ori. A facut-o fara
o inversunare deosebita, doar cu violenta potrivita. Siste-
matic. Apoi s-a ridicat in picioare.

— Puneti-l pe un scaun.

Fara s scoata o vorbd, Ginés si Eva s-au aplecat asupra
celui cazut, l-au luat de brate si l-au asezat pe scaun. Au
facut-o aproape cu delicatetea unor vechi camarazi, in
ciuda celor intamplate, a observat Falcd. Buimac, docil,
Portela i lasa s-o facd privindu-i cu ochi tulburi in timp
ce Ginés trecea in spatele lui.

— Tine-1 bine, a ordonat Falcé.

Ginés era in continuare palid, avea un aer naucit de
parca ar fi fost si el bétut, si Falco a inteles ca tandrul
falangist nu se asteptase la 0 asemenea brutalitate fatd de
celilalt, in ciuda tridarii lui. In nici un caz, bineinteles, nu
se astepta ca povestea sa inceapa in acel mod salbatic. Fara
indoiald, isi imaginase o apropiere subtild, cu fum de
tigara, intrebari abile si raspunsuri la inceput evazive si pe
urma mai explicite. Ceva ce se petrecea treptat, care i-ar
fi condus pe toti, in mod firesc si cu constiinta linistitd, la
deznodamant. Marturisire si pedeapsd. Era, neindoielnic,
prima lui incercare de acest fel, si asta 1-a determinat pe
Falco sa faca o grimasa plind de rautate. Evita sa se uite la
Eva Rengel. S-a intrebat dacd acesti tineri idealisti ar fi
stiut sd faca fata situatiei, dacd nu ar fi intervenit el. Nevoia
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te invata, fireste. Problema era cd, in acele timpuri si impre-
jurdri, puteai sa nu apuci sa traiesti suficient ca sa inveti
ceva. Tig, tac, tic, tac. Domnul Timp trecea pentru toti, si
langa clepsidrd avea o coasd.

I-a mai tras o palma lui Portela, de data asta nu foarte
tare. Pleosc, s-a auzit. Mai degraba pentru ca fierul sa
ramanad cald. Nu era bine sa-l lase sa se raceasca.

— Tine-l mai bine, i-a spus lui Ginés.

— Fac ce pot.

— Am zis sd-1 tii, ce ma-sa! Sau vrei sa schimbam locurile?

In timp ce-si punea pistolul in buzunarul pantalonilor -
putea fi obligat sa-si scoata scurta din cauza efortului si
nu-i placea sa-1 lase departe de el -, Falcd s-a hotarat in
sfarsit s-o priveasca pe Eva Rengel. Tanara se retrasese
pand ajunsese sa se sprijine cu spatele de perete. Era imbra-
catd cu un pulover gri cu guler inalt ca ale boxerilor, care
ii punea in evidenta bustul generos si i se mula pe solduri,
peste o fusta neagrd; avea niste pantofi aproape barbatesti,
fara toc. Statea cu bratele incrucisate si nu se uita la bar-
batul asezat pe scaun, ci la Falcé. Il observa cu o curiozi-
tate incordata. Pentru o clipd, simtindu-se incomod, si-a
zis ca nu i place ca ea sa-1 vada facand ceea ce facea. Nu
asta i-ar fi pldcut sd-i arate, nicidecum. Dar in noaptea
aceea nimeni nu putea alege. Toti riscau prea mult.

— Documentul, a spus, intinzand mana.

Ginés i l-a dat, impaturit in patru. Falcé 1-a despaturit
in fata ochilor iesiti din orbite ai prizonierului.

— Stii ce-i asta?

— Nu

Cand a vorbit, o dara de saliva i s-a scurs lui Portela
in coltul gurii. Era o salivd rozalie, cu urme de sange.
Sangele care-i curgea din ureche era de un rosu intens.
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Poate i-am spart timpanul, s-a gandit Falco. Asa ca si-a
apropiat gura de urechea sdnatoasa.

— Hai, citeste. Ai tot timpul la dispozitie.

A privit cum se misca ochii celuilalt pe mésura ce par-
curgeau randurile. Cand a terminat, Portela si-a ldsat capul
pe spate, inspdimantat.

— Asta-i o minciund, a ingdimat.

Falcé 1-a lovit din nou. Portela a dat din maini, zvar-
colindu-se printre gemete, si Ginés a trebuit si-1 tina de
brate cu mai multd fortd. Prizonierului incepea sa i se
umfle fata din cauza loviturilor, asa cd de data asta Falco
i-a tras un pumn in plex care i-a taiat respiratia, obligan-
du-1 sd se aplece violent, sufocat, si apoi sd se suceascd pe
scaun tragandu-se in spate, cu gura deschisa in cautarea
aerului.

— Spune-ne pe cine ai mai turnat... Pe Ginés si pe
Cari? Pe Eva?

Celalalt nega dand din cap, incercand sa respire. Falco
a asteptat putin ca si se linisteascd. Il dureau mainile de
la lovituri.

— Nu vrei sd spui?

— Nu am... denuntat pe nimeni.

Si-a scos din nou pistolul, i-a luat incarcatorul, a scos
glontul de pe teava, a tinut mana lui Portela pe masa si i-a
zdrobit un deget cu patul armei.

— lisuse Hristoase! a exclamat Ginés.

Celalalt a fost atat de zguduit de lovitura, ca a deschis
gura si ochii peste masura, fard sd scoatd nici un sunet. Ca
si cum i s-ar fi blocat corzile vocale. Dupa cateva secunde
a inceput sd strige, sd scoata tipete, asa cd Falco l-a apucat
de par si i-a bdgat o batista in gurd. Simtea ochii Evei
Rengel atintiti asupra lui. Ginés, la randul lui, se retrdsese
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intr-un colt, unde incerca sa-si indbuse greata. Pdarea ca e
gata sa vomite.

— Ar trebui sd iesi un moment, i-a spus Falcé cu blan-
dete.

Celdlalt a incuviintat si, trecand pe ldnga el, s-a oprit,
evitdnd sd se uite la prizonier.

— E un camarad, a murmurat.

— Era, a replicat Falco. Si toti ne riscam viata.

Tanarul sovaia. Lumina becului gol se reflecta in oche-
larii lui, ddnd un ton uleios fetei sale palide.

— E nevoie de toate astea?

— O sa-ti faca bine un pic de aer, a zis Falco.

Ginés a deschis gura, vrand parcd sa spund ceva sau
sa respire profund. Dar n-a spus nimic. Pe urma a plecat,
inchizand usa. Falcé a privit-o pe Eva Rengel, care con-
tinua sd stea sprijinita de perete cu bratele incrucisate,
observandu-1.

— Ginés nu s-a inrolat in Falanga pentru asta, a spus
ea.

— Si tu?

— Nici eu. E respingator.

— Asae.

Falcé i-a scos lui Portela batista din gurd. Atunci, din
gatul prizonierului a iesit un geamat lent si prelung. Falcd
s-a uitat la Eva Rengel.

— Camarazii vostri salvatori ai Spaniei - a vorbit poto-
lit — fac acelasi lucru de cealalta parte, in fiecare zi. Fara
mofturi.

— Ai vazut tu cumva asta? a intrebat ea cu acreala.

— Sigur cd am vazut.

— Si tu?... Tu de ce o faci?



